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M I S T E R U L  H E D D E I  S T E R N E

Descoperirea neașteptată, la București, după 75 de ani de obscuritate, a unor fotografii și lucrări 
aruncă o nouă lumină asupra acestei artiste – prezență efervescentă în arta americană de la mijlocul 

secolului al XX-lea, dar aproape deloc cunoscută în țara natală. Cine era Hedda Sterne?

Text: Ioana Chira

Hedda Sterne, 
în 1950.
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u brațele strânse la piept și privirea ațintită în obiectiv, 
îmbrăcată într-un mantou negru și aflată cu cel puțin 
jumătate de metru mai sus decât toți ceilalți, este vâr-
ful surâzător al unei piramide de figuri încruntate. Ea, 
singura femeie printre 14 bărbați. Ea, Hedda Sterne, 
printre Willem de Kooning, Jackson Pollock, Mark 
Rothko și alți artiști identificați cu expresionismul 
abstract american. Fotografa, Nina Leen, gândise cu 

atenție compoziția. Pe fiecare scaun scrisese numele unui pictor, astfel că 
atunci când au venit la cadru, ei și-au ocupat, pur și simplu, locurile presta-
bilite. Doar pentru câțiva nu pregătise nici un scaun, iar pe Hedda a pus-o 
să stea în picioare pe o masă. „Lumea se gândește: «Uite, ești deasupra lor.» 
Eu aș spune mai degrabă că sunt în spatele tuturor“, avea să comenteze ea 
mult mai târziu, într-un interviu (Art in America, 2007). 

Acum iconică, fotografia înfățișează un grup intrat în istoria artei ca 
„Irascibilii“. Dar la momentul realizării ei, pentru ediția Life din ianuarie 
1951, „Irascibilii“ era încă un nume proaspăt. Cu doar opt luni înainte, 
artiștii (cei din fotografie și alții) se strânseseră în apartamentul din Brooklyn 
al lui Adolf Gottlieb pentru a semna o scrisoare deschisă de protest față de 
juriul – prea conservator, după gusturile lor – care urma să selecteze par-
ticipanții la expoziția American Painting Today 1950, de la Metropolitan 
Museum of Art. Departe de a rămâne un protest care agită puțin apele 
într-un cerc restrâns de specialiști, scrisoarea a apărut pe prima pagină din 
The New York Times cu titlul: „18 pictori boicotează Metropolitan: Acuză 
«ostilitatea față de arta avansată»“. The Herald Tribune a preluat subiectul 
cu un articol de opinie, polemic, în care i-a numit pe autori „Irascibilii 
18“. Numele a prins și a fost consacrat de următoarea apariție în presă, o 
adevărată „lovitură de PR“: fotografia din Life.

Hedda Sterne avea atunci 40 de ani. Locuia la New York de aproape 
un deceniu. Era căsătorită cu Saul Steinberg, ilustratorul de la The New 
Yorker, născut tot în România. Și cel mai probabil se simțea deja ameri-
cancă – după cum spunea pentru Archives of American Art, asta a durat 
vreo zece ani și s-a întâmplat doar după ce a devenit capabilă să tolereze 
criticile la adresa Americii. În București lăsase tot ce lucrase până în 
1941 – grafică, picturi și sculpturi –, dar știa că va continua să picteze 
în SUA și, datorită prieteniei cu Peggy Guggenheim, a început imediat 
să expună. Lucra în fiecare zi, iar pe mulți dintre colegii „Irascibili“ îi 
cunoscuse pentru că erau reprezentați de aceeași galerie, a lui Betty 
Parsons. După toate indiciile, Hedda era într-un moment de vârf – nu în 
raport cu ceilalți din portretul de grup, ci în drumul ei ca artist. Atunci 
de ce, retrospectiv, avea să reconsidere această perioadă? „În anii ’40, am 
avut parte de multă �recunoaștere�, apoi de tot mai puțină, iar acum am 
ajuns în punctul pe care înainte îl consideram cel mai rău, acela de a 
sta într-un turn de fildeș“, spunea ea într-un interviu din 1992 (revista 
BOMB). „Acum cred că recunoașterea de care am avut parte în anii 
’40-’50 a fost cel mai rău lucru.“ Pentru a înțelege, să dăm zoom in și să 
vedem ce s-a petrecut în viața ei, lungă de 100 de ani, înainte și după 
această culme a faimei.

Pe strada Teodor Ștefănescu 6, aproape de Mântuleasa, o casă albă, cu 
ferestre înalte și un balcon sprijinit pe console ornate din piatră, aminteș- 
te încă de prosperitatea zonei la începutul secolului trecut. E casa unde 
Hedda (născută Lindenberg) a crescut, a avut primul atelier – loc de 
întâlnire pentru artiștii avangardei, de la Victor Brauner și fratele lui mai 
mic, Théodore, până la Jules Perahim – și a locuit până la plecarea din 
țară. Familia Lindenberg s-a mutat aici după ce tatăl, profesor de limbi 
străine, a moștenit locuința și afacerile destul de bănoase ale fratelui lui, 

decedat în Primul Război Mondial. „Acei ani au fost cruciali în viața 
mea“, avea să mărturisească Hedda (Art in America), „pentru că era o casă 
cu picturi și reproduceri de picturi pe pereți“. 

În copilărie, tot ce voia să facă era să stea în casă, să deseneze și să ci- 
tească. S-a școlit acasă, la fel ca alți copii din familii de evrei, până la 
vârsta de 11 ani, apoi a mers la Institutul de Domnișoare Choisy-
Mangaru. „Hedda a beneficiat de o educație foarte bună, pentru că pro-
venea dintr-o familie privilegiată“, spune curatorul Cosmin Năsui, cel 
care a descoperit, împreună cu soția sa, un corp semnificativ de docu- 
mente și lucrări ale ei, aflate acum în patru colecții private, și care a pu- 
blicat recent cartea Hedda Sterne – The Discovery of Early Years 1910-1941. 
„Înclinațiile artistice i-au fost remarcate de Max Herman Maxy, care 
a văzut-o pe Hedda desenând și i-a spus tatălui ei că ar trebui să-i ia 
niște lecții. Acesta a luat în serios ideea și a înscris-o la lecții particulare 
de desen și sculptură cu Fritz Storck – pe vremea aceea, deja profesor 
la Belle-Arte, o persoană foarte respectată.“ Mai târziu, Hedda avea să 
călătorească în străinătate pentru cursuri de vară – de ceramică (la Viena) 
și pictură (la Paris, inclusiv în atelierul lui Fernand Léger) – și, deși nu 

și-a finalizat studiile superioare, a urmat totuși trei ani la Universitatea 
din București, unde l-a avut ca profesor pe Tudor Vianu.

Fotografiile găsite de Năsui dezvăluie atmosfera boemă din atelierul 
Heddei în anii tinereții ei. Sticle, pahare și o mulțime de hârtii și schițe o 
înconjoară pe ea și pe doi buni prieteni artiști, Medi Wechsler și Teddy 
Brauner, în câteva imagini. Alți oaspeți statornici erau Jules Perahim, 
Jean David și Gheorghe Dinu (Stephan Roll), iar adresa era folosită 
pentru corespondență internațională de mai mulți dintre avangar- 
diști. „Pentru perioada respectivă, casa funcționa ca un soi de hub creativ. 
Nimic neobișnuit în asta, mai ales pentru acel grup de artiști, familiarizați 
cu cadavre exquis – desene la care lucrau unul în continuarea celuilalt, prin 
pliere“, spune Năsui. Prieten al familiei era și Victor Brauner, care a avut 
o certă influență asupra creșterii artistice a Heddei. Dar și ea pare să-l 
fi inspirat pe el. „Primul număr al revistei de avangardă 75HP avea pe 
copertă o imagine dedicată Heddei. Același portret îl regăsim pe afișul 
expoziției Victor Brauner de la Sala Mozart �un spațiu de expoziții aflat 
la intersecția dintre Calea Victoriei și actuala stradă Constantin Mille�“, 
explică Năsui. El observă în cartea sa că Hedda era considerată aproape 

unanim „o femeie cultivată, inteli-
gentă și independentă“, iar aceste 
calități au rezonat în grupul avan-
gardiștilor. Pe lângă Victor, Teddy 
Brauner și Jules Perahim i-au de- 
dicat cel puțin o lucrare, în timp ce 
Medi Wechsler a folosit-o de mai 
multe ori ca model.

Fie că zâmbește discret într-un 
instantaneu de la piscina Lido din 
București sau pozează la Viena în-
tr-o rochie impunătoare de seară, 
creată chiar de ea, Hedda are 
aceeași eleganță înnăscută pe care 
o sugerează și fotografia din Life. 
În anii ’30, face în mod constant 
schițe de modă și ia în calcul o cari- 
eră în designul vestimentar. Dar 
în atelierul ei de la mansardă, cu 
lumină naturală pătrunzând prin 
fereastra din acoperiș, se apleacă 
mai mult asupra unor lucrări din 
alte registre: desene suprarealiste cu 

„Procesul ei artistic semăna cu talentul ei 

de a țese o conversație frumoasă despre 

idei interconectate, alegând limba cea mai bună –  

fie ea franceza, italiana sau româna – pentru a exprima 

o anumită metaforă sau idee, care nu are echivalent  

în altă limbă.“ – Sarah Eckhardt

„Irascibilii”, 
fotografiați pentru 

revista Life.

FO
TO

 L
U

C
RA

RE
 D

E 
A

RT
Ă:

 ©
 2

0
15

 E
ST

AT
E 

O
F 

H
ED

DA
 S

TE
RN

E/
A

RT
IS

TS
 R

IG
H

TS
 S

O
C

IE
TY

 (A
RS

), 
N

Y;
 

PO
RT

RE
T:

 P
RI

N
 A

M
A

BI
LI

TA
TE

A
 N

ĂS
U

I C
O

LL
EC

TI
O

N
 &

 G
A

LL
ER

Y;
  

FO
TO

: G
U

LI
VE

R/
TH

E 
LI

FE
 P

IC
TU

RE
 C

O
LL

EC
TI

O
N

Hedda, circa  
1934-1938.
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minte strălucită. Era incredibil de ageră și spirituală“, rememorează ea, 
răspunzând pe e-mail la câteva întrebări. „Aveam vreo 24 de ani când 
am cunoscut-o, iar ea – 91. Ajungeam acasă la ea după-amiaza târziu. 
Pregătea, de obicei, cina pentru amândouă și începea să-mi pună între-
bări importante despre viață și filosofie. Apoi, pe parcursul conversației, 
întrețesea idei complexe care uneau poezia cu știința, teologia cu arta. 
Așa cum în arta ei alegea un anumit stil pentru a comunica vizual o 
idee, în conversație alegea cea mai bună limbă pentru a exprima un 
anumit gând. Vorbea engleză, franceză, germană și, desigur, română, 
toate fluent, și știa destul de bine italiana și spaniola. De cele mai multe 
ori, căpăta energie pe măsură ce vorbea și, deși eram cu 67 de ani mai 
tânără, plecam complet epuizată de efortul de a ține pasul cu ea.“

În mai 2015, odată cu mutarea într-o clădire proiectată de Renzo 
Piano, Whitney Museum a deschis o expoziție împărțită în 23 de secți-
uni, fiecare denumită după o lucrare din ea. Capitolul expresionismului 
abstract poartă numele New York, NY, 1955, iar lucrarea – inspirată de 
podurile orașului și realizată prin pulverizarea de pigment verde, negru 
și roșu pe pânză – îi aparține Heddei Sterne. Ea împarte aceeași încăpere 
cu „trofee“ precum Woman and Bicycle, de Willem de Kooning, și Four 
Darks in Red, de Mark Rothko. De data asta, Hedda nu mai e singura 
femeie din cadru (lângă ea se află Lee Krasner, Joan Mitchell și alte 
artiste), dar numele secțiunii o aduce din nou în lumina reflectoarelor. 
Arată fresh – tehnica ei duce cu gândul la arta contemporană mai mult 
decât la cea modernă – și, în plus, ne convinge că „pentru sublim și pen-
tru frumos și pentru interesant, nu trebuie să privești foarte departe“, ci 
„trebuie să știi cum să privești“ (Art in America), exact așa cum afirma la 
jumătate de secol după ce a pictat New York, NY, 1955.    ■

atmosferă de basm, colaje, peisaje urbane, 
studii de nuduri feminine și masculine 
(pentru câteva, model este primul ei soț, 
Fritz Stern), portrete sau autoportrete (in-
clusiv unele care se apropie de compoziții 
suprarealiste datorită focusului pe anumite 
părți ale corpului, precum ochii sau gura) 
și sculpturi „aflate în zona unei stilizări 
foarte geometrice, cu o fuziune spectacu-
loasă de stiluri și influențe – și de Brâncuși, 
și de Art Nouveau“, după cum le descrie 
Năsui. Într-o perioadă în care prezența 
feminină în arta românească era foarte re-
dusă, Hedda se distinge tocmai prin aceste 
sculpturi: „Tudor Vianu scrie un articol în 
Arta [i tehnica grafic` despre sculptura româneas-
că din secolul al XIX-lea până în secolul al 
XX-lea. Începe cu Karl Storck și termină cu 
Hedda Sterne. E fabulos că în 1938 el o re-
marcă.“ Contextul care a făcut posibil acest 
lucru e principala noutate scoasă la iveală de 
cercetarea întreprinsă în ultimul an de Cosmin 
și Oana Năsui asupra „perioadei europene“ a 
Heddei Sterne. Pe lângă participarea la Salon 
des Surindépendants din Paris (1938), despre 
care se știa, Hedda a fost prezentă și la două 
Saloane Oficiale din București (1931 și 1932) 
și a avut o primă expoziție personală (1936), 
de sculptură și arte decorative, la aceeași Sală 
Mozart. Trei dintre sculpturile expuse atunci 
au supraviețuit în mod miraculos până astăzi. 
Cu aceste expoziții, plus recunoașterea lui 
Vianu, ea „era deja un artist matur când a ple-
cat din România“, conchide Năsui.

 L

a bordul transatlan- 
ticului, dinspre Li- 
sabona spre New 
York, Hedda se 
oferă să ajute în 
caz de nevoie o 
fată singură, care 
fugea și ea din ca-

lea războiului. Cuvintele ei coincid cu 
cele pe care tânăra tocmai le auzise de 
la un alt pasager. Așa ajunge Hedda, 
grație unei refugiate atente la cuvin-
te, să-l cunoască pe Antoine de Saint- 
Exupéry. Se împrietenesc pe loc. Odată 
ajunși în America, Saint Ex – cum îi spune ea în corespondență și în in-
terviuri – își face obiceiul de a o suna noaptea ca să-i citească la telefon 
ce scrisese. Iar când termină o carte de care era entuziasmat și îi cere o 
recomandare de ilustrator, Hedda îl încurajează să folosească desenele pe 
care observase că le face el însuși. În 1943, Micul Prin] iese în lume cu 

ilustrațiile lui Saint-Exupéry.
O prietenie la fel de apropiată, dar 

mai îndelungată a legat-o de Peggy 
Guggenheim. Încă dinainte de a se muta 
în State, Hedda a expus câteva colaje la 
Guggenheim Jeune, galeria din Londra 
a lui Peggy. În New York au devenit 
vecine, iar celebra colecționară a intro-
dus-o în cercul ei social. „Locuia într-o 
casă extraordinară și dădea petreceri 
imense“, își amintește Hedda în inter-
viul din BOMB. La prima petrecere s-a 
dus să se așeze într-un colț, de unde să 
privească. La un moment dat, un domn 
în vârstă, cu ochelari, a luat loc lângă ea 

și au schimbat câteva cuvinte. Avea un ac-
cent puternic, la fel ca al ei. „Brusc mi-am 
dat seama că atrăgea oamenii ca un magnet. 
Era, de fapt, Mondrian, iar acea petrecere 
era în cinstea lui.“ 

În acest mediu nou, Hedda se integrează 
rapid. Participă la expoziția de grup First 
Papers of Surrealism (1942), curatoriată de 
Marcel Duchamp și André Breton, și un an 
mai târziu are prima expoziție personală la 
Wakefield Gallery, a lui Betty Parsons. Cu 
cât petrece mai mult timp în țara care i se 
pare „mai suprarealistă decât orice și-ar pu-
tea imagina cineva“, cu atât se îndepărtează 
mai tare în arta ei de suprarealism. „În 1941 
văzusem deja în California clădiri în formă 
de conuri de înghețată și portocale în care 
puteai intra. Acest tip de libertate, acest ro-

mantism cu privire la viitor mi se 
păreau încântătoare. Așa că pentru 
o vreme am devenit un observa-
tor pasiv. Am început să mă uit la 
bucătăria mea americană și am pic-
tat bucătăria mea americană. Apoi 
am ieșit în stradă și am pictat ma- 
șini. Apoi autostrăzi și mașini agri-
cole. Toate acestea m-au impresio- 
nat ca fiind extrem de poetice și 
simbolice“, explică ea (BOMB). În 
unele lucrări aglomerează elemente 
arhitecturale urbane pentru a sugera 
o stare de compresie fizică și psihică, 
în altele mașini agricole devin revela-
toare pentru emoții umane, în timp 

ce în altele reușește să transmită viteza mașinilor în mișcare pulverizând 
suprafața cu un pistol pentru vopsit. Toată opera ei este, de fapt, un jur-
nal, avea să spună mai târziu pentru Archives of American Art, iar această 
perioadă reflectă mariajul cu Saul Steinberg. Alături de el descoperă 
America din Cadillacul decapotabil pe care Steinberg – deja colaborator 

al The New Yorker și Harper’s BAZAAR – îl cumpără în 1947, pentru 
călătorii lungi prin țară. În decurs de un deceniu, cei doi parcurg toate 
cele 48 de state, uneori închiriind case de vară suficient de mari pentru 
a primi vizitatori: Henri Cartier-Bresson, Igor Stravinsky, Charles și Ray 
Eames, Christopher Isherwood și alții. Hedda și Saul s-au despărțit în 
1960, dar „în acel mod tipic newyorkez – devenind și mai buni prie- 
teni“, scrie Veronica Kavass în cartea Artists in Love.

Pentru singura femeie din fotografia cu „Irascibilii“, din anii ’60 în-
cepe o nouă etapă. Continuă să lucreze susținut, însă tot mai departe 
de ochii publicului. Desene în cerneală înfățișând forme organice, apoi 
un proiect conceptual amplu (Diary) care a presupus ca timp de un an 
să noteze citate pe verticală sau orizontală, pe o pânză imensă întinsă în 
apartamentul ei, fiecare rând de text atingându-l pe celălalt, apoi pic-
turi cu structuri geometrice translucide și repetitive, apoi desene ab-
stracte, iar între ele portrete reunite într-o instalație (Hedda Sterne Shows 
Everyone) – toate se adună ca dovezi că, în loc să dezvolte o identitate 
artistică singulară, a preferat continua căutare. Mai mult decât alți artiști, 
„Hedda a dat importanță libertății de a-și explora gândurile și ideile 
prin multiple stiluri vizuale“, spune curatoarea Sarah Eckhardt, care a 
coordonat o expoziție retrospectivă a operei ei la Krannert Art Museum 
de la University of Illinois at Urbana-Champaign, în 2006, și a folosit în 
titlul acesteia sintagma „flux neîntrerupt“.

Inteligența și curiozitatea față de lumea exterioară i-au alimentat 
fluxul de idei. Dorința de a-și explica lucruri i-a conservat pasiunea 
de a picta și desena, ani după ani. Când Sarah Eckhardt a început să-i 
cerceteze opera și să facă o serie de interviuri în profunzime cu ea, 
nici afluența de idei, nici pasiunea nu se diminuaseră. „Hedda avea o 

„Viața Heddei în România a însemnat, poate, mai mult decât creația ei, având în vedere rolul 
de muză și de om de legătură pe care l-a jucat în grupul de avangardiști.“ – Cosmin Năsui

Lucrări de artă: pagina anterioară – New York, N.Y., 1955, 1955, aerograf pe pânză, 92,1 × 153 cm, din colecția Whitney Museum of American Art, New York,  
© 2015 Estate of Hedda Sterne/Artists Rights Society (ARS), New York. Pagina aceasta, de sus în jos: Feminine character, colaj, 37 x 48 cm;  

Fairy Tale, cerneală pe hârtie, 25 x 35 cm;  Dream, creion și tempera pe hârtie, 43 x 30 cm, toate prin amabilitatea Năsui Collection & Gallery. FO
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Hedda, în curtea 
casei sale din New 
York, circa 1954.


